São Paulo, 2026. Marina Bulhões Arantes acaba de ganar: se retiró la demanda para anular su matrimonio, su suegra se rindió públicamente y un hombre está detenido por un asesinato que ella cometió. En febrero, ocupa el cargo de presidenta del comité de becas en la escuela que la expulsó cuando tenía diecisiete años, la misma silla que decidió su propio caso; en el mismo mes, su hijo de once años comienza a ser «trabajado» por el mismo sistema, un curso más arriba, veinte años después. Ella reconoce cada movimiento y no sabe cómo aprendió a hacerlo. Para protegerlo, tendrá que convertirse en la habitación. Y el hombre al que enterró en 2011 yace bajo un jardín que una fundación acaba de decidir ampliar.